Saturday, 9 December 2017

Музика през нощта/Music at night

                                                   Beside bottle clusters and salad plates,
                                                   exchanging intimations of time
                                                   we’ll be spending together, here
                                                   amongst moorland and mountain,
                                                   these stories we’ll share like fables,
                                                   we’re on a last glass of rakiya.
                                                   Except, of course, that’s never “good night”.

                                                   With instruments drawn from bags and cases,
                                                   they’re tuning up for songs that speak
                                                   of other histories, other causes –
                                                   and it might be I’m remembering
                                                   glimpses of tracks and yards where lives
                                                   are routinely, uniquely led
                                                   and fed the soaring rapture of his song.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Thursday, 30 November 2017

Временно топене/A temporary thaw

                                                  Breath redoubles my cigarette smoke.
                                                  The city trees are creaking with snow.
                                                  Crystalline drifting under the branches
                                                  is not a new fall: it’s yesterday’s weather
                                                  beating a passing retreat, diffusing.

                                                  And so now here beside shopfronts
                                                  we’re dodging tumbling ice
                                                  from cordoned-off buildings
                                                  as cloud cover clears, reconvenes,
                                                  and early winter mist gathers
                                                  its skirts across our mountain.

                                                  A new gratitude for being at home
                                                  forms in the light trapped in our foyer
                                                  against a melting soundtrack.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Thursday, 23 November 2017

Тих момент/A quiet moment

                                                And I suppose you can hear traffic on Slivnitsa,
                                                but for most of us it’s a pause with nothing in it.
                                                The dog across the street wanders dully along.
                                                Imperceptibly, the line between sunlight and shade
                                                slips across an apartment block’s ochre façade.
                                                A few late fig leaves drop into our path.

                                                An ordinary afternoon, towards four o’clock –
                                                a man in winter jacket, cap, lets himself out
                                                through a stern iron door, makes his way
                                                with the household waste to a corner dumpster.
                                                And yes, this may well be the kind of day
                                                when an Icarus somewhere rises, then falls,
                                                or a woman watering plants on her balcony
                                                looks down and, yes, sees something amazing.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Sunday, 19 November 2017

Вечерята с кафе/Dinner with coffee

                                               There’s a table when they make room
                                               beside where a family’s gathered
                                               for a birthday: it’s late-season
                                               and there’s hardly anywhere open.

                                               Conversations lose their way
                                               between the generations
                                               until children skip from chair
                                               to chair, deflecting our attention.

                                               Now that the taped music’s cut,
                                               a couple are tuning their guitars
                                               while below us in the stairwell
                                               they’re lighting a single candle.

                                               There was hardly anywhere open
                                               but generations that had lost their way
                                               deflected our attention, tuning up
                                               for conversations on a birthday.

                                               And now that they’ve made room,
                                               there’s a table where we’ve gathered.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Thursday, 9 November 2017

Сезонни пристигания/Seasonal arrivals

                                                      Hot spring water steam, like our breaths
                                                      around this late tram’s pantograph,
                                                      marks autumn’s sharper beginning.

                                                     Taps thrum into plastic bottles
                                                     and orange light falls across
                                                     the orange layered brickwork.

                                                     Other changes are on their way.
                                                     The cobbles on Dondukov
                                                     are slotted into place and the shops
                                                     are doing their best to seem familiar.

                                                     It’s like looking, then, into the future
                                                     or on some distant land – this snow,
                                                     with its fresh-fallen promise,
                                                     sitting pretty there on the mountain.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Thursday, 2 November 2017

Пазаруване за подправки/Shopping for spices

                                            Pursuing modest adventures,
                                            the shopper commends the shopkeeper.
                                            Slatted sunlight brightens labels
                                            on an excess of choice.

                                            Vegetables hold colour
                                            like that hyperrealist painting
                                            of an industrial complex.
                                            The shopper might be
                                            the hyperrealist worker
                                            in his suit of silver foil.

                                            We’re buying cumin and pepper.
                                            In the aftermath of small change,
                                            there's no need for usual anxieties.
                                            That’s it. The deal is done.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips

Sunday, 29 October 2017

Сняг на слънце/Snow in the sun

                                                     The old man accepts a Lucky Strike. 
-                                                                                                                   ‘At the Fishhouses’, Elizabeth Bishop

                                                These finds, with no effort, such as
                                                rectangular painted grille faces,
                                                or how you’d be under leaves
                                                turning now from green to gold,
                                                are forming into a view.

                                                Downtown, we’re beyond
                                                corrugated fencing, at the lights,
                                                waiting for traffic to disperse
                                                along this city-centre boulevard.
                                                Intent, a man and his son
                                                are attacking folk songs
                                                on acoustic guitar and accordion.
                                                We’ll read our books,
                                                too early, in the event,
                                                for where we’re due later.

                                                A translated ‘Hamlet’ quote
                                                painted on a junction box
                                                is further evidence
                                                of disjointed time.
                                                We’re in shirtsleeves,
                                                smoking Lucky Strikes,
                                                under the mountain’s
                                                offer of orientation,
                                                these early strata of snow
                                                laid across its shoulders.

Image: Marina Shiderova; text: Tom Phillips